

SM 2016 — City Space and Private Self

Final Essay

游走於第五代與第六代之間
談中國導演黃建新與其電影內的的政治意識

《黑炮事件》與《背靠背、臉對臉》

By Li Yiu Chong (50262340)

6th May, 2002

電影：《黑炮事件》 “*Black Canon Incident*” 與
《背靠背、臉對臉》 “*Back to Back, Face to Face*”（黃建新）

中國電影在經過七十年代末文化大革命的洗禮過後，出現了一群新生代導演，他們捨棄上一代電影舊有的戲劇結構和敘事，而著重於電影本身的影像空間和個人風格，於中國經濟改革之初，製作以鄉村景觀及農民生活為題材的電影，營造西方人眼中的異國情調和東方人眼中的懷舊情懷。這個時期取材自農業社會的電影，就是所謂中國第五代電影。除了這種迎合西方觀眾口味的「鄉土電影」外，當時的中國電影界亦出現了以經濟發展中城市作為背景影片，因為電影的取材與第六代導演較相近，而被稱為「後五代電影」或「城市電影」；這些電影並不特別著重於個人主觀視覺和特殊敘事的剪接，故此亦被稱作中國「新寫實電影」。黃建新導演的作品《黑炮事件》與《背靠背、臉對臉》就是屬於這一類「城市電影」。

《黑炮事件》跟《背靠背、臉對臉》都敘述了在傳統中國政治意識形態籠罩之下，作為其架構內一員的某種無奈。《黑炮事件》敘述工程師趙書信因發送一封尋找遺失棋子的電報而遭國家停職審查，查明後發現乃是一場誤會，但就因為趙的停職而造成機械的操作錯誤，百萬元的建設付之流水。《背靠背、臉對臉》描繪了一個表現良好的地方文化館王副館長兩次懷才不遇，未能獲升任館長而有所體會。兩套電影同樣蘊含大量的政治比喻。

《黑》片中的視覺風格十分強烈，是因為黃導演作過很多理論準備。影片內的很多場景顯然是經過悉心安排，隱藏了不少政治含義，當中最突出的是那個黑白分明的黨委會會議室：場景中央的大背景是一個白底，指針和刻度均為黑色的大時鐘、所有道具均為白色和透明色、所有在那裏開會的黨委員均身穿白色上身的「制服」等，都給人黑白分明、公正嚴明、辦事有效率的感覺，然而戲內那些領導層是否真的如此呢？事件本來是一件趙工程師個人的私事，卻因

國家政治上的過份敏感和控制，而令一件本來與國家層面無關的個人小事被拉入該會審查，而且即使黨委會一份子兼趙的上司李任重經理走訪趙的住處發現真相，在會議中報告後，黨委書記周玉珍仍執意對趙工繼續進行政治審查，然而卻又不將調查過程向趙表明，因而令趙工不明不白蒙受懷疑之餘，他所從事的國家企業蒙受重大的意外損失；整件事件中我們看不到公正、合理和有效率，目睹的只是一群黨委委員因為閉固僵化的官僚制度和上層對下屬的不信任而造成的時間虛渡和資源浪費。工地中多次出現的鮮紅色如汽車和工程用鏟泥車，某程度上就是下層工作的員工對種種繁瑣的架構和不合理的制度表現出煩躁的烘托。

《黑》片充滿黑色幽默的意味：整件事件既荒誕又真實。主角趙書信是一個稱職盡責且熱心的工程師，與德國專家漢斯·施密特的合作亦一直良好，對外國人的不合理和錯誤亦敢於據理力爭和指出而非一味奉承（一幕他與漢斯爭拗德方所提供的數據之對錯時，他以理據和堅定的精神說服對方，贏得對方的信任，令人印象深刻。），可是面對中國黨委的無理與不信任，令人摸不著頭腦，他卻只有無奈接受，問道：「難道發電報我都不能作主？」。是的，中國在這種政治意識影響下，事情就只有這麼荒誕，所謂改革，就好像那塊工程在前後變動不大，只有塵土的工地。

《背靠背、面對面》所反映的是中國政治的另一種無奈。故事內文化館王副館長在任代館長和副館長期間，不貪不賂，照顧和體恤下屬，亦為文化館創造多項建設，在選任時卻不被賞識而由西山鄉調任的老馬出任館長。老馬自稱不暗城市人的管治方式，事實上他的管治亦因王的對各下屬的巴結而不順利，最終因丟失上司淦局長的面子而被調走。王於是再次有晉升的機會，可是這次機會又被局長的下屬小閻搶走，而且自己的多項權力被遞奪，令他在館內地位變得低微，對小閻的強勢統領無從抵抗，只有無奈。這種無奈，就像一次公幹他送馬館長出門時，老馬對徐副局長所說：「面和心不和，相敬如賓吧！」。

《背》片中多次加入文化館的鳥瞰景觀，是中國傳統政治文化的比喻。《背》片的背景西安沒錯是正進行經濟資本化、城市化，但政治任命方式並沒有隨西

安的經濟發展而文明起來，人材的選用仍然維持量人以齡、用人唯親的態度，而成就的高低亦以人所擁有的權力地位來衡量，儘管高低官階其實也只是「正科級，未能出人頭地」。在這種制度下，人材即使沒有流失，也會被這種制度折磨了歲用和鬥志；然而這種以權力為中心的官場「文化」，仍會跟片中那座與時代脫節，與四周環境格格不入的文化館一樣流傳下去，而且屹立不倒。

《背》片中另一建築——城牆亦有相近的比喻。城牆的作用是保護城市，然而經濟發展令城市向外伸延，城牆的作用就消失了。城牆在片中多次出現，而且融入了故事的發展之中，與人物的位置產生了互動的作用，整個過程就像是主角王副局長對權力的體會：在影片小閻未成為館長之前，主角仍滿心希望當局局長追求文化館的權力，而西安城牆並未在影片中出現；及至小閻當上館長，王被削減權力，他的父親在城牆對面擺檔攤替人補鞋，主角因為替父送飯而常常到城牆附近；小閻伸展了權力，並攬上了女同事尙樂樂，與之背向鏡頭走過城牆側——小閻因王父補破鞋要其賠償，老父為錢賣血王到場跪地叫停後，兩人於同一地點面向鏡頭而行，此兩個鏡頭充滿火藥味之餘，亦可見王進一步靠近城牆；及後經歷多事，王以平常心看待館長一職，一幕他在城內買菜碰見已退休的冷局長，言談間經過城牆再碰見猴子，從跨過城牆一行可見王當時跨越追求權力的心態；最後王與猴子在城牆上對話，更象徵著王有比追求權力更高的心境。

結果，王副館長在職場上「學乖」了，不再耍手段之餘，甚至有著半退休的失意狀態，只好將精神寄托在家庭，變成一個追求男孩子傳宗接代的傳統父親（他的父親就意圖煙灰水弄啞孫女，他則透過賄賂醫生取得准生証。）。最後王副館長能否升任館長已不重要，重要的是，人們仍然會在這種制度下煎熬下去。

也許在中國，中下層員工在領導層看來就像《黑》片中的黑炮般，遺失了可以找一個新的，但是中國的發展就是這樣被阻礙；也許只有知識份子才明白每位員工在整個系統內有一定的重要，「一副棋子失掉一枚，怪髒扭的，不找回來總是覺得不妥當！」（《黑炮事件》內趙書信對黨委書記問及花兩塊錢找回一枚只值一塊錢的棋子之回應）。至於兩片均出現的兒童遊戲場面，也許正正就表現

了中國政治的特色：私生活與公事的連帶關係（《黑炮事件》的骨牌遊戲）與官場內的互相庇護（《背靠背、臉對臉》的老鷹捉小雞）。

正當第五代和第六代中國電影思索如何擺脫因迎合西方世界的東方主義而對電影內的「中國」作出虛假的塑造時，中國本土出現了如《黑炮事件》和《背靠背、臉對臉》般呈現經濟改革開放的社會現況的影片，正因為電影內的國情難以叫西方觀眾明白，而使西方對這類電影內所反映的中國之影響力減至最低。儘管這類電影各自有某種的影像風格和某程度有誇張的成份（例如《黑》片中趙工只使用一部小型計算機就能計算出工程錯誤），但這一類「新寫實電影」頗能以「國家寓言」來反映該年代的中國文化和社會，反映現實。

曾參考資料：

1. 《讓水泥使電影硬化起：“都市一代”的誕生？》
來源：黃亭子影線 -
<<http://www.54youth.com.cn/big5/paper109/4/class010900002/hwz194426.htm>>
2. 《人的故事》
作者：李維榕 -
<<http://www.naill.net/lwr/lwr0017.htm>>
3. 《中國電影文化史 - 「歷史之子：影壇“第五代”」》
《中國電影文化史 - 「霧中風景～初讀“第六代”」》
戴錦華&輔仁大學比較文學研究所 -
<<http://www.complit.fju.edu.tw/complit/course/020116/Articles/3History.html>>
<<http://www.complit.fju.edu.tw/complit/course/020116/Articles/9Fog.html>>
4. 《黑炮事件》本事
<<http://media.sst.org.cn/ChinaMovie/right.asp?code=m0330>>
5. 《多元化的藝術探索》
章柏青 著・中國電影的探索與前進（1977－1997） -
<<http://61.135.142.25:8009/gate/big5/www.ccnt.com.cn/show/chwindow/culture/dyds/tsyqj/yishts.htm>>
6. 《追憶黃建新的三部作品》
來源：新浪網 作者：小牛 -
<http://www.filmsea.com/celebrity/celebrity_china/200105310016.htm>
7. 《評〈背靠背，臉對臉〉人物與主題相得益彰》
來源：漢電影 作者：肖爾斯 -
<http://www.filmsea.com/celebrity/celebrity_china/200106190013.htm>
8. 《周曉文的〈青春無悔〉與當代中國電影的國家寓言》
林文淇・《中外文學》2000年七月號-
<<http://www.ncu.edu.tw/~wenchi/ChineseFilm/youth1.htm>>
9. 《黃建新站直了別趴下》
文、圖徐鳶-
<<http://www.bjyouth.com.cn/Bjqnzz/19991126/BIG5/230%5EWYZB37.htm>>
10. 有關黃建新
<<http://61.135.142.25:8009/gate/big5/www.ccnt.com.cn/show/chwindow/culture/dyds/tsyqj/daoyan/hjxin.htm>>